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女とおんな。

――白い微笑み、黒い本音――

第1話～第12話　書籍版
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登場人物

田中美咲　清楚で人当たりがよ

く、二人の男子から想いを寄せら

れる少女。人に愛されることを強

く求めながら、その欲望を自分で

も認めきれない。

高橋健太　明るく行動力があり、

裕福な家庭で育った少年。美咲を

守ろうとするが、その『守る』と
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いう姿勢そのものを問い直してい

く。

佐藤裕太　真面目で繊細。相手の

言葉の裏側を考える少年。美咲を

疑うことで真実へ近づく一方、自

分の疑念にも向き合う。

小泉亜紀　美咲の中学時代を知る

少女。過去を現在へ持ち込み、美
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咲の『白い微笑み』に亀裂を入れ

る。

神崎玲奈　石井翔太の元恋人。美

咲に『奪われた女』として現れる

が、自分自身の嫉妬と責任も認め

ていく。

長谷川直樹　中学時代、美咲をめ

ぐって友情を失った当事者の一

人。
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石井翔太　中学時代のもう一人の

当事者。現在の健太と裕太へ警告

を送る。

桐生圭介　高校入学後の美咲と

会っていた年上の男。美咲が初め

て自分の責任を認めるきっかけと

なる。
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第 1 　話 桜の下で、彼女は二

人を選んだ

◇

四月の朝、校門へ続く坂道には

桜が降っていた。田中美咲は、新

しい制服の袖口を指で整えなが

ら、人の流れを眺めていた。高校

生活が始まる。その事実よりも、

誰と出会い、誰にどう見られるか
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のほうが、彼女にはずっと現実的

だった。

しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ
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けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

高橋健太は人の輪の中心にいる

少年だった。笑う声が大きく、初

対面の相手にもためらいなく話し

かける。佐藤裕太はその半歩後ろ
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にいた。目立たないのではない。

周囲をよく見てから言葉を選ぶ人

間だった。二人は中学からの親友

だった。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の
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配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。
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誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

＊
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美咲が落とした生徒手帳を拾っ

たのは健太だった。『これ、君

の？』。その声に美咲が振り返

る。健太の横で裕太も彼女を見

た。ほんの数秒だった。それでも

三人の間には、後から思い返せば

始まりと呼ぶしかない沈黙が生ま

れた。



16

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ
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た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも
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彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

美咲は二人に同じ笑顔を向け

た。しかし心の中では、もう違い

を見ていた。健太には頼もしさが

ある。裕太には話を聞いてくれそ

うな静けさがある。どちらが好き

かではなかった。どちらといる自
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分が心地よいか。それを確かめた

かった。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。
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けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ
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き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

＊

放課後、三人は偶然同じ桜並木

を歩いた。健太は冗談を言い、美

咲を笑わせた。裕太は彼女が風で

髪を押さえる仕草を見て、歩く速

度を少し落とした。美咲はその両

方に気づいていた。
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けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ
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き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

その夜、美咲は健太へ『今日は

ありがとう。頼りになるね』と送



24

り、裕太へは『佐藤くんって、な

んだか話しやすい』と送った。二

人とも、その一文を何度も読み返

した。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ
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き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確
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かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。

＊

美咲はベッドの上でスマート

フォンを伏せた。胸が少し高鳴っ

ていた。二人を騙そうと思ったわ
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けではない。ただ、二つの好意が

自分へ向かってくる感覚が、思っ

た以上に心地よかった。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。
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帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。

しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁
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だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

桜はまだ満開だった。三人は知

らなかった。花が散るより先に、

親友という言葉の意味が少しずつ

変わり始めることを。
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帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。

しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁
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だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の
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配置だけが少しずつ変わってい

く。
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第 2 　話 二人だけの秘密

◇

美咲は健太には明るい自分を見

せた。昼休み、購買へ走る健太に

笑いながらついていき、『健太く

んといると退屈しない』と言っ

た。その言葉は健太にとって告白

に近い意味を持った。



34

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何
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も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから
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傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

一方、裕太と二人になった図書

室では、美咲は声を落とした。

『私、人が多いところって少し疲

れるんだ』。裕太は驚いた。健太

の前で笑う彼女しか知らなかった

からだ。
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言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の
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欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

＊



39

『これ、健太くんには言わない

でね』。美咲がそう付け加えた瞬

間、裕太の中に小さな優越感が生

まれた。秘密を共有することは、

距離を縮める最も簡単な方法だっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の
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欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

健太もまた、美咲から別の秘密

を受け取っていた。『裕太くんに

はまだ言ってないけど、今度の日
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曜、駅前のお店に行ってみたいん

だ』。誰にも言わない約束が、二

人の少年に別々に渡された。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ
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を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

＊

親友同士の会話から、美咲の名

前だけが不自然に消え始めた。以

前なら何でも話した。ところが今

は、互いに一番話したいことほど

言えない。
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それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ
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を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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美咲はその変化を敏感に感じて

いた。そして、止めなかった。自

分が二人の間にいることを確認す

るたび、胸の奥の空白が少しだけ

埋まった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関
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係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

＊
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彼女はまだ、それを支配欲とは

呼ばなかった。愛されたいだけだ

と思っていた。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ
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た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。
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第 3 　話 放課後の約束

◇

金曜日の放課後、美咲は健太を

廊下で呼び止めた。『日曜日、

暇？』。健太は返事を急ぎすぎな

いようにしながら、『まあ、空い

てる』と答えた。

言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。
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秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ

ないか。その習慣がいつから始
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まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。



56

駅前の新しいカフェへ行く約束

が決まった。健太は帰宅してから

服を三度選び直した。これはデー

トなのか。そう考えるたび、顔が

緩んだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ
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ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

＊

同じ日の夕方、美咲は裕太にも

声をかけた。『日曜の夜、電話し
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てもいい？』。裕太は理由を聞か

なかった。美咲が自分を必要とし

ている。それだけで十分だった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜
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があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

一つの日曜日が、二人に別々の

期待を与えた。健太は昼を待ち、

裕太は夜を待った。

それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで
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いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え
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る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。
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＊

美咲は予定表を眺めた。昼は健

太。夜は裕太。罪悪感より先に、

うまく収まったという安堵があっ

た。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば
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笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること
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が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

だが、約束は人を近づけるだけ

ではない。誰かとの約束を隠した
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瞬間、それは別の誰かとの距離を

作る。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。
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しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ
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から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。
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第 4 　話 日曜日の罠

◇

日曜の午後、健太と美咲は駅前

を歩いた。美咲はいつもより少し

だけ大人っぽい服を選んでいた。

健太は褒めるタイミングを逃し、

結局カフェへ入ってから『今日、

なんか雰囲気違うな』と言った。
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誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ
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るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物
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だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

『変？』『逆。似合ってる』。

美咲は笑った。その笑顔を見て、

健太は今日が特別な日だと確信し

た。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ
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るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物
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だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

＊
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夕方、別れ際に美咲は『今日の

こと、裕太くんには言わなくてい

いよ』と言った。健太は理由を尋

ねた。『変に気を遣わせたくない

から』。もっともらしい説明だっ

た。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ
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た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

夜、美咲は約束通り裕太へ電話

した。声は昼間より弱かった。

『今日ね、ちょっと疲れた』。裕
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太は何があったのか聞いたが、美

咲は『大したことじゃない』と答

えた。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬



81

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

＊

裕太は一時間近く話を聞いた。

電話を切る直前、美咲は『裕太く

んに話すと落ち着く』と言った。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望
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の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。
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昼に選ばれた健太。夜に必要と

された裕太。二人とも、自分だけ

が触れた美咲の顔を信じた。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも
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雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

＊

美咲は眠る前、二人との履歴を

見比べた。自分でも理由の分から

ない満足感があった。その満足感

こそが、最初の罠だった。
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その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも
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雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常
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は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。



90

第 5 　話 初めての嘘

◇

月曜日。裕太は何気なく健太へ

日曜のことを聞いた。『昨日、何

してた？』。健太は一瞬だけ間を

置き、『家にいた』と答えた。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも
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彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。
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翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

その短い嘘を、裕太は見逃さな

かった。健太は嘘が下手だった。

目線がわずかに泳ぐ。
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それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん
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だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。
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＊

健太もまた、裕太のスマート

フォンに美咲からの着信履歴があ

ることに気づいた。『昨日、誰か

と長電話してた？』『別に』。今

度は裕太が嘘をついた。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん
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だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。
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しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

二人は互いの嘘を知りながら、

指摘しなかった。親友だからこ
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そ、聞けないことが生まれてい

た。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。
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しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の
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ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

＊

美咲は昼休み、二人の間に座っ

た。以前なら自然に続いた会話が

途切れる。『どうしたの？』と尋

ねる美咲の声には、本当の心配
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と、わずかな確認が混ざってい

た。

しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ
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けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

その夜、美咲は自分が原因だと

分かっていた。それでも二人に同

じ言葉を送った。『今日は元気な

かったね。大丈夫？』。
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その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ
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けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい
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う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

＊

二人はそれぞれ、『自分だけを

心配してくれた』と思った。嘘は

一度つくと、次の嘘を必要とす

る。三人の関係は、静かにその段

階へ入った。
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言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ
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た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも
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彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。
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第 6 　話 同じ場所に呼ばれた

二人

◇

火曜日、美咲は健太へ『放課

後、音楽室に来て』と送り、少し

時間を置いて裕太にも同じ文面を

送った。二人とも、自分だけが呼

ばれたと思った。
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それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ
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を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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放課後。音楽室の前で、健太と

裕太は鉢合わせした。『何でお前

がいるんだよ』『美咲に呼ばれ

た』。答えは同じだった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関
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係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

＊
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美咲は遅れて現れた。驚いた顔

を作る必要はなかった。二人の表

情を見た瞬間、本当に胸が痛んだ

からだ。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は
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変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。

しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。



118

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

その日の帰り道、抑えていた言

葉がついに出た。健太が言った。
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『俺は美咲が好きだ』。裕太も逃

げなかった。『俺も好きだよ』。

しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。
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その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何
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も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

＊

少し離れた場所で、美咲はその

告白を聞いていた。嬉しいはずな

のに、身体の奥が冷たくなった。
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自分が望んだ形が、現実になると

怖かった。

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。
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言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の
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欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

夜、美咲は健太へ『信じてる』

と送り、裕太へ『本音を言えるの

は裕太くん』と送った。

言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ
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でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。
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けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

＊

翌朝から二人の友情には目に見

えない距離ができた。美咲は成功

したと思った。同時に、成功とい
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う言葉を使った自分に少しだけ怯

えた。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。
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けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習
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慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。



130

第 7 　話 文化祭実行委員

◇

文化祭の実行委員を決める日、

美咲が手を挙げた。健太も続き、

少し遅れて裕太も手を挙げた。教

室から笑いが起きた。三人はまた

同じ場所に集まった。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ
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けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持
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ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。
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その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。

企画は脱出型の謎解きに決まっ

た。健太は人を動かし、裕太は問
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題を作り、美咲は全体を調整し

た。役割は驚くほど噛み合った。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。
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しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ
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から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。

言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

＊
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準備が進むほど、三人は普通の

友達のように戻った。しかし、ふ

とした瞬間に競争が顔を出す。美

咲が健太を褒めれば裕太は黙り、

美咲が裕太へ相談すれば健太の声

が大きくなる。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも
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彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。
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言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ
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ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

そんな三人を廊下の向こうから

見ている女子生徒がいた。小泉亜

紀。美咲の中学時代を知る少女

だった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を
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知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。

言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。
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誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ

ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁
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だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

＊

亜紀は美咲へ近づき、『また同

じことしてるんだ』と言った。美

咲の笑顔が初めて明確に凍った。
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言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ
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ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

健太と裕太には聞こえなかっ

た。しかし美咲だけは知ってい
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た。過去が、とうとう高校まで追

いついてきたことを。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ

ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。
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けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の
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音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え
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る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。
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第 8 　話 過去を知る女

◇

亜紀は裕太へ接触した。『美咲

のこと、本当に知ってる？』。裕

太は警戒したが、その言葉を無視

できなかった。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望
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の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも
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雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

中学時代、美咲を好きになった

二人の男子がいた。長谷川直樹と

石井翔太。二人は親友だった。今

の健太と裕太のように。
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しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す
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ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。
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誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

＊

『偶然だと思う？』。亜紀の問

いに、裕太は答えられなかった。
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その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも



159

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常
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は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。
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美咲は亜紀へ『余計なこと言わ

ないで』と頼んだ。亜紀は笑っ

た。『余計かどうかは、聞く人が

決めるんじゃない？』。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関
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係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。
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けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、
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立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

＊

健太は美咲を守ろうとした。裕

太は事実を知ろうとした。二人の

違いが、初めてはっきりした。
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誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ
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るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物
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だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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美咲は、自分は過去の喧嘩に巻

き込まれただけだと話した。だが

亜紀は別の言葉を残した。『美咲

は自分から誰かを傷つけない。誰

かが美咲のために誰かを傷つける

ようにするの』。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ
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るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物
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だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

＊
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その夜、裕太は長谷川直樹の名

前を検索した。疑いは、形を持ち

始めていた。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。
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翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望
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の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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第 9 　話 最初の反撃

◇

裕太は長谷川直樹と連絡を取っ

た。直樹は最初、美咲の話を避け

た。しかし裕太が『同じことが起

きているかもしれない』と言う

と、長い沈黙の後で会うことを承

諾した。
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しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の
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ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え
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る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。
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直樹が語ったのは、単純な悪女

の物語ではなかった。美咲は弱さ

を見せ、助けを求め、同時にもう

一人の男子について『少し怖い』

と話していた。しかも相手を入れ

替えながら、似た言葉を使ってい

た。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな
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かったように進んでいた。教室の

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば
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笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守
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ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

＊



183

『俺たちは勝手に正義の味方に

なった』。直樹はそう言った。

『美咲が命令したわけじゃない。

でも、守らなきゃと思わされ

た』。

言葉にしないまま、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば
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笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守



185

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり
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で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

裕太は美咲を責める材料を得た

はずだった。ところが帰り道、胸

に残ったのは勝利感ではなく不安

だった。人はどこまで他人の責任

にできるのか。
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誰にも見えないところで、健太

は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言



188

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。
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翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

＊

一方、美咲も黙ってはいなかっ

た。亜紀へ正面から向き合い、
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『私だけを悪者にするなら、あな

たがしたことも話す』と言った。

けれど同時に、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり
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で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。
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帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。
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亜紀の顔色が変わった。過去に

は、美咲だけではなく亜紀自身の

嫉妬や噂も絡んでいた。

それでも、三人ともまだ高校生

だった。恋を知っているつもり

で、実際には自分の欲望の名前す

ら知らない。だから傷つけ、傷つ

き、そのたびに相手のせいにした

くなった。



194

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない
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か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。

しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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＊

初めて、美咲は追われる側から

反撃する側へ回った。だが反撃は

真実を消さない。むしろ、隠れて

いた人物を呼び寄せることになっ

た。

翌日の光の中では、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん



197

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

帰り道になってから、美咲は鏡

を見る時、自分の顔より表情を確

かめることがあった。笑えている

か。困って見えるか。強すぎない

か。その習慣がいつから始まった

のか、彼女自身にも分からなかっ

た。
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しばらくして、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。

その日のことを思い返すと、窓

の外では、季節だけが何事もな

かったように進んでいた。教室の



199

ざわめき、電車の音、夕方の風。

日常は変わらないのに、心の中の

配置だけが少しずつ変わってい

く。
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第 10 　話 写真

◇

文化祭が近づく中、美咲のス

マートフォンへ知らない番号から

写真が届いた。中学生の美咲。隣

には石井翔太。そして少し離れた

場所で泣いている少女。

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ



201

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分
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かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。



203

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

少女の名は神崎玲奈。翔太の当

時の恋人だった。

言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何
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も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ

ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから
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傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること



206

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

＊

メッセージは短かった。『今度

は私が見る番。』

誰にも見えないところで、三人

ともまだ高校生だった。恋を知っ
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ているつもりで、実際には自分の

欲望の名前すら知らない。だから

傷つけ、傷つき、そのたびに相手

のせいにしたくなった。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。
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それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ
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を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

美咲は写真を削除しようとし

て、指を止めた。消しても過去は

消えない。その当たり前のこと

が、初めて恐ろしく感じられた。

けれど同時に、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密



210

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。
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翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ



212

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。

＊

裕太は亜紀から玲奈の名を聞い

た。健太はまだ何も知らない。三

人の情報量に差が生まれ、それぞ

れが別の美咲を見始めた。



213

それでも、美咲は鏡を見る時、

自分の顔より表情を確かめること

があった。笑えているか。困って

見えるか。強すぎないか。その習

慣がいつから始まったのか、彼女

自身にも分からなかった。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ



214

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。
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しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。
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夜、裕太は美咲へ電話した。遠

回しな質問はしなかった。『神崎

玲奈って、誰？』。

翌日の光の中では、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。
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帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。

しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ
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るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守
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ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。

＊

電話の向こうで美咲は黙った。

その沈黙こそ、裕太が初めて手に

した明確な答えだった。

帰り道になってから、窓の外で

は、季節だけが何事もなかったよ

うに進んでいた。教室のざわめ



220

き、電車の音、夕方の風。日常は

変わらないのに、心の中の配置だ

けが少しずつ変わっていく。

しばらくして、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。
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そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

その日のことを思い返すと、健

太は考えるより先に動く人間だっ

た。だからこそ、立ち止まった時

の迷いは深かった。守りたいとい

う気持ちは本物だ。それでも、守

ることが相手を見ないことに変わ

る瞬間がある。
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言葉にしないまま、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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第 11 　話 奪った女、奪われ

た女

◇

文化祭の日、神崎玲奈が学校へ

現れた。美咲、健太、裕太、亜

紀、玲奈。過去と現在が同じ部屋

に集まった。

言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。
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秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ

ないか。その習慣がいつから始
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まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

玲奈は昔のメッセージを見せ

た。『翔太くんが私を好きなの

は、私のせいじゃないよ』『付き
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合ってるからって、人の気持ちま

では縛れないでしょ』『彼女がい

る男を奪うのって、そんなに悪い

こと？』。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ

ないか。その習慣がいつから始
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まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜
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があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

＊

美咲は追い詰められ、『私だけ

が悪いの？』と叫んだ。玲奈は否

定した。自分にも、翔太にも、直

樹にも責任はある。ただ、美咲だ
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けがずっと『私は何もしていな

い』と言ってきたのだと。

けれど同時に、その言葉のあと

に残った沈黙は、返事よりも雄弁

だった。誰もが自分の正しさを

持っている。けれど、三人の関係

では、正しさがいつも誰かを救う

とは限らなかった。
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それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の

音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜
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があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること
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が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。

裕太は『全部美咲が悪いとは思

わない。でも何もしてないとも思

わない』と言った。健太は、それ

でも今の美咲を信じると答えた。

それでも、窓の外では、季節だ

けが何事もなかったように進んで

いた。教室のざわめき、電車の
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音、夕方の風。日常は変わらない

のに、心の中の配置だけが少しず

つ変わっていく。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え



236

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。
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しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

＊

美咲はその場で謝らなかった。

逃げるために謝りたくない。自分

が何をしたのか考え、悪かったと
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思えた時に謝る。その言葉に玲奈

は初めて頷いた。

翌日の光の中では、美咲は、人

から見られている自分と、自分だ

けが知っている自分の間に薄い膜

があるように感じていた。笑えば

笑うほど、その膜はきれいに見え

る。そして、きれいなものほど破

れる時の音は大きい。
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帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持

ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言
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えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。
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文化祭の夜、石井翔太から健太

へ電話が入った。『美咲を守るな

ら、まず美咲から自分を守れ』。

過去の男が、現在の男へ警告し

た。

帰り道になってから、健太は考

えるより先に動く人間だった。だ

からこそ、立ち止まった時の迷い

は深かった。守りたいという気持
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ちは本物だ。それでも、守ること

が相手を見ないことに変わる瞬間

がある。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも

彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。
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その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。

言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん
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だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

＊

そして物語は、守ることと疑う

ことの境界へ進んでいった。

しばらくして、裕太は言葉を選

ぶ癖があった。選びすぎて何も言

えなくなることもある。それでも
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彼は、分からないものを分かった

ふりだけはしたくなかった。

その日のことを思い返すと、三

人ともまだ高校生だった。恋を

知っているつもりで、実際には自

分の欲望の名前すら知らない。だ

から傷つけ、傷つき、そのたびに

相手のせいにしたくなった。
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言葉にしないまま、人は秘密を

持った瞬間に変わるのではない。

秘密を守るために次の言葉を選ん

だ瞬間から、少しずつ変わってい

くのだ。

誰にも見えないところで、美咲

は鏡を見る時、自分の顔より表情

を確かめることがあった。笑えて

いるか。困って見えるか。強すぎ
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ないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。
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第 12 　話 守る男、疑う男

◇

文化祭の翌朝、健太と裕太は久

しぶりに二人だけで笑った。美咲

を好きになる前の友情が、完全で

はないにせよ戻り始めていた。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ
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めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。
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そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。
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翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

美咲は玲奈と二人で会った。玲

奈は、翔太との関係が美咲の登場

以前から壊れかけていたことを認
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めた。そして美咲への嫉妬も、自

分の責任も認めた。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。
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それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ
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でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。
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＊

『美咲は男を操りたいんじゃな

い。愛されてる証拠が欲しいん

じゃない？』。玲奈の言葉は、美

咲の家族の記憶を開いた。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物
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だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。
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帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬
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間から、少しずつ変わっていくの

だ。

父は家にほとんどいなかった。

別の女がいた。それでも帰宅した

日は美咲を可愛がった。優しさの

翌日には、またいなくなった。美

咲は人の好意が続くことを信じら

れなくなっていた。
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翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望
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の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。



261

その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

＊
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一方、健太と裕太のもとへ翔太

から写真が届く。高校入学後の美

咲が、年上の男と二人で会ってい

た。男の名は桐生圭介。美咲に好

意を持っていた人物だった。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ
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け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。

その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表



264

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関
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係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

美咲は圭介に会い、自分も相手

の好意を知りながら会い続けてい

たことを初めて認めた。『私も悪

かった』。そして圭介へ謝った。

しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬
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間から、少しずつ変わっていくの

だ。

その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。
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言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ
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めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

＊

翌日、美咲は健太と裕太にも隠

さず話した。健太は『守る』こと

をやめ、間違いは間違いと言うと

決めた。裕太は『疑う』ことをや
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め、先に答えを決めず、その時の

美咲を見ると決めた。

その日のことを思い返すと、美

咲は鏡を見る時、自分の顔より表

情を確かめることがあった。笑え

ているか。困って見えるか。強す

ぎないか。その習慣がいつから始

まったのか、彼女自身にも分から

なかった。
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言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも

雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ
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めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。
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そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

三人で帰る夕暮れ、美咲へ知ら

ない番号からメッセージが届い

た。『やっと少し変わったね』

『でも、一番大事なことをまだ思

い出してない』。

言葉にしないまま、その言葉の

あとに残った沈黙は、返事よりも
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雄弁だった。誰もが自分の正しさ

を持っている。けれど、三人の関

係では、正しさがいつも誰かを救

うとは限らなかった。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常
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は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。
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それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

＊
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送り主を尋ねる美咲。返ってき

た文字は『あなたの妹。』だっ

た。

誰にも見えないところで、窓の

外では、季節だけが何事もなかっ

たように進んでいた。教室のざわ

めき、電車の音、夕方の風。日常

は変わらないのに、心の中の配置

だけが少しずつ変わっていく。
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けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う

ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、
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立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分
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かったふりだけはしたくなかっ

た。

一人っ子だと言っていた美咲

は、青ざめながら呟いた。

『妹……いる』。

けれど同時に、美咲は、人から

見られている自分と、自分だけが

知っている自分の間に薄い膜があ

るように感じていた。笑えば笑う
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ほど、その膜はきれいに見える。

そして、きれいなものほど破れる

時の音は大きい。

それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。
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翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望
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の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。

＊

最後のメッセージが届く。『お

姉ちゃん。今度は私を思い出し

て。』。白い微笑みのさらに奥

に、家族の秘密が口を開いた。
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それでも、健太は考えるより先

に動く人間だった。だからこそ、

立ち止まった時の迷いは深かっ

た。守りたいという気持ちは本物

だ。それでも、守ることが相手を

見ないことに変わる瞬間がある。

翌日の光の中では、裕太は言葉

を選ぶ癖があった。選びすぎて何

も言えなくなることもある。それ



284

でも彼は、分からないものを分

かったふりだけはしたくなかっ

た。

帰り道になってから、三人とも

まだ高校生だった。恋を知ってい

るつもりで、実際には自分の欲望

の名前すら知らない。だから傷つ

け、傷つき、そのたびに相手のせ

いにしたくなった。
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しばらくして、人は秘密を持っ

た瞬間に変わるのではない。秘密

を守るために次の言葉を選んだ瞬

間から、少しずつ変わっていくの

だ。



286

書籍版あとがき

この物語で描きたかったのは、

単純な『悪女』ではありません。

誰かに好かれたい、選ばれたい、

捨てられたくない。そうした感情

が、本人にも気づかない形で他人

との関係を変えてしまう瞬間で

す。
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美咲は嘘をつきます。健太は守

ることで自分を正当化します。裕

太は疑うことで真実に近づこうと

します。玲奈も亜紀も、決して完

全な被害者ではありません。誰も

が白い顔と黒い本音を持っていま

す。

第12話の最後で現れた『妹』

は、美咲の恋愛観よりさらに深い
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場所にある家族の記憶へ物語を導

きます。ここまでが第一部。三人

の恋の物語は、ここから『なぜ美

咲は美咲になったのか』という物

語へ変わっていきます。

『女とおんな。――白い微笑

み、黒い本音――』を、ここまで

読んでくださってありがとうござ

いました。
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